清明回乡祭祖,但见艳阳高照,白云在天,细雨纷纷的天气没有出现。一路驱车过大桥,穿隧道,虽是路上行人,也没太多魂断神伤。村子也多,杏花却少见,只有零零星星几株红桃。轻车熟路,也无须卧牛吹笛的牧童来指明方向了。
跪在祖先的坟前,我开玩笑地对父亲说:有请主持人!父亲便笑呵呵地开始描绘许多美好的愿景:先人保佑孩子们,工作的顺顺利利,步步登高; 读书的学习进步,健健康康……母亲突然加上一句:入学中举!
我惊讶于大字不识几个的母亲竟能说出这文绉绉的四个字来,旋即又释然了:肯定是她老人家听得多了,耳熟能详,此情此景,便自然而然脱口而出了。
子孙祭祀祖先,其心也诚,其情也真,表达些或者朴素或者宏伟的想法或需求,乃人之常情,无可厚非。但也就嘴上说说,图个吉利而已。年年祭祀,年年祈祷,心想事成的几率又有多高呢。
若是焚香烧纸,点炮磕头,能心诚则灵,使病者痊愈,穷者发达,弱者茁壮,愚者聪明的话,那我宁愿把腿跪麻把头磕破。
我常想,咱中国人逢年过节都要或简单或隆重地祭祀祖先,到底祭祀祖先的意义何在?是表明子孙们还没有忘记列祖列宗,还是许下些愿望让列祖列宗施展神力帮个忙,让愿望变成现实?更重要的,怕还是不忘祖宗遗训,诚实本分,善良为人。
我参加过陈氏家族在平坝齐伯木薑山举行的大型祭祖活动,黑压压的几百号人,齐刷刷跪在入黔始祖坟前,有不少都是祈求升官发财之类。我微笑默叹,以为不然,在心中吟出两句小诗:穷通君莫问,无愧对吾宗。若是我们都能在祖宗面前反省或警醒自己,不做愧对列祖列宗的事,即使做不了轰轰烈烈的大事,建不了惊天动地的功业,也可算无愧祖宗了。最起码,我们没有给祖宗丢脸抹黑。若是坑蒙拐骗,作奸犯科,多行不义,怕是生时无颜烧纸磕头,死后也羞见祖宗于地下。
至于升官发财之类,则当为君子,取之有道。有一幅对联这样写道:只有几文钱,你也求他也求,给谁是好?不做半点事,朝来拜暮来拜,使我为难。欧阳修也认为盛衰之理虽曰天命,更在人事。祖宗辛苦一世,才得长眠,若还要负责后人的升官发财,祛病消灾,岂非疲惫不堪,那得安息!滴自己的汗,吃自己的饭,靠人靠天靠祖上,不算是好汉。想过上更好的生活,还得靠自己。岂不闻三分天注定,七分靠打拼,爱拼才会赢?
祖父在世时,常给我讲一个故事。说有个秀才没有多少学识,参加科考时写不出文章,竟然睡着了。这时一只大绿虫爬进他的砚台,再爬上他的考卷。爬呀爬呀 ,等他醒来一看,一篇字迹秀丽,文采斐然的文章赫然出现在眼前。后果得高中。原来是此人的某位祖先化身绿虫,来帮他考试作文呢。
顽劣之徒,就算腹内只得草莽,亦能高中,怎么讲?民间有统一的答案:祖上有德。祖上积德行善理所当然。凡为人者,皆当如此。祖上积了大德,不等于后人便可以偷懒耍滑,坐享其成。还好当年我没上这个故事的当,更没中这个故事的毒。不然,高考场上真的要睡上一觉,傻乎乎等着有德的祖先变成绿虫来给我写文章了。再说,祖先又没学过数理化,更没学过英语,又怎么知道那些公式定理和单词?
故事就是故事,顶多是童话或神话,绝不是现实。所以我常告诫学生,别以为纸烧得多,头嗑得响,就一劳永逸一切搞定。那些公式定理,单词古文,还得靠自己起早贪黑,踏踏实实去学去背。
明年清明,当我们又一次跪在祖宗坟前,能否心安理得,无怍无愧,甚至多几分骄傲和自豪?